无数个夜晚匆匆而来，又匆匆而逝。
咀嚼着这些时光品味生活时，我的泪便来了。让我落泪的是两个刻骨铭心夜晚，父亲和母亲把“贫穷和骨气、艰苦和不屈”烙在了我的灵魂深处-------父亲于2020年5月13日凌晨突发脑溢血离世，享年75岁。母亲今年76岁。
1982年冬天的一个夜晚，为了5块钱的学费，我去了父亲的单位，那时父亲在一家工厂做临时工。吃过晚饭，父亲说：“今晚我加班，做完作业，就睡吧！”一觉醒来，已是凌晨2点一刻。望着身边空着的被窝，我的心头涌上一丝不安。父亲该回来了，以往都是午夜都下班的。我草草得穿了衣服，拉开门，去找父亲。外面的夜漆黑，冰冷，我觉出了几分恐惧。走不多远，一股臭乎乎的味道直刺鼻孔，同时传来了“叭嗒”“叭嗒”的声音。近了，才发现一个人正在不停的挥动着什么，口里大声地喘着粗气。“谁？”那人停下来。父亲！父亲的声音！“爹，你在干啥？”“你咋起来了？孩子，你的学费有了！”看不见父亲的神色，但他的声音是欣慰的，兴奋地。“瞧，爹下了夜班，又包了清理这一段下水道的活，一米一毛钱，现在足有70米了------”我的头一下子大了：漆黑的夜晚，臭烘烘的下水道，辛劳的父亲，5块钱的学费----我“扑通”跪了下去，抱住父亲的腿放声大哭：“爹，回吧！我会好好上学的，我会好好上学的----”父亲拉起我，我分明地感到父亲的手在颤抖。
那一夜，12岁的我和父亲一道品尝了“贫苦”的滋味；那一晚，一种说不出的东西，激荡着奔涌着闯进了心房，再也赶不走。20年后，我才知道，那种东西有个名字，叫骨气。
1983年初春，一个星期天的晚上。天不作美，哗哗地下起雨来。母亲望着天，不断地叹气，我知道母亲在担心我明天一早如何赶到30里外的学校去上课。“娘，别担心，两点叫醒我就行了。”我决定步行，那所学校也是父亲的母校，父亲就是靠着一双脚完成初中学业的。凌晨2点，母亲叫醒我，外面雨还在下。背上书包，提起一兜馍馍，我走进茫茫的夜色里，走进一片清凉的雨中。背后传来母亲的哽咽：“孩子，小心点！”我不敢回头，但我知道，身后低矮的小土房内那盏昏黄的煤油灯光里，站着我的母亲，她在揪心地望着自己13岁的儿子消失在茫茫的夜雨中。那是我第一次夜行。没走多远，便汗流浃背了，深一脚，浅一脚，我挣扎在泥泞里，一步一步，朝着30里外的学校赶去，夜，静的出奇，只有沙沙的雨声和我吱哇吱哇的脚步声。“一定要在预备之前赶到！”“一定要在预备之前赶到！”我咬着牙一遍遍地叮嘱自己。“永不迟到”，那是我对老师的承诺，也是对自己的承诺。我不敢违背，也不愿违背。书包和馍馍压痛左肩，换在右肩，右肩痛了，换在左肩。汗水和雨水混在一起，流进眼里，流进口里。晨光曦微时，我站在学校大门口，大门还没开。我大口地呼吸了一下，我惊讶了，我感动了——我被自己的第一次夜行深深地感动了：自己征服了无边的黑暗，茫茫的雨夜，30里的泥泞----当我回过头来，想看看自己身后的脚印时，我却看到了身后不远处，站着一个女人，居然是母亲，一身泥泞的母亲！母亲竟悄悄地跟了我30里，30里的夜路啊！我冲过去，抓住母亲的手，“娘-----”“娘不放心你，娘回了，你去上课吧。”
母亲蓦地扭转身，踏上了回家的路。望着渐渐远去的母亲，我潸然泪下。这一夜，给了母亲极大安慰，多年以后，母亲对我说：“孩子，那一次，我真切地感受到了你的坚强，尽管日子过的清苦，但好学又好强的你真的给家里带来了希望。”
两个不寻常的夜晚，表述着一样深沉的父爱和母爱。我觉得，无论夜之黑暗多么庞大，只要有父爱和母爱同行，子女的天空就会有一轮温馨的月儿。
作者：王振中
