山东商报·速豹新闻网记者 葛红岩
三十万次——这不是一个冰冷的统计数字,而是王爱春二十三年来,为高位截瘫的丈夫翻身、拍背的总次数。在菏泽市侯集村那间朴素的农房里,这份超越常人的坚持,被默默记录在土墙上、深藏在岁月里。
“他躺一天,我就守一天。”这是王爱春最简单的信念,也是最艰难的实践。为了防止丈夫生褥疮,她独创了一套“昼夜守护法”:夏天铺上凉席并用艾草熏蒸防痱,冬天缝制荞麦热敷袋保暖,雷打不动地每隔两小时为丈夫翻身拍背。八千多个日夜,她的生活如同上紧发条的钟表,围绕着这个两小时的周期运转。
护理的知识并非与生俱来。为了节省每一点开支,她反复研读从卫生院借来的《康复护理手册》,直到书页散烂。没有专业的康复器械,她就地取材,用竹筒制作叩背器;为了精准记录,她用粉笔在土墙上画下简单的表格。她那布满裂口和老茧的双手,每日还要在丈夫僵硬的肢体上揉搓按摩上百次,以缓解肌肉萎缩。
这面普通的土墙,见证了一位农村妇女用最原始的方式所践行的深情。每一次划痕,都是一次爱的打卡;每一次翻身,都是一次生命的托举。王爱春用她三十万次的重复动作告诉我们,人间至爱,往往就藏在这些看似琐碎、却永不言弃的守护里。